De antes de la guerra

La entrada de Italia en la Primera Guerra Mundial, que tuvo lugar el 24 de mayo de 1915, fue un asunto atrevido e improvisado. Para quienes lo estudiaron en la escuela, no era fácil comprender cómo nuestro joven Reino había logrado en poco menos de un año pasar de una alianza de treinta años con Austria y Alemania a la neutralidad, y de ahí directamente a una frenética guerra contra. antiguos aliados. Políticamente, como sabemos, fue un mero cálculo: nuestro país al no tener la autoridad y los medios para imponer su propia política exterior, su única forma de expandirse era metiéndose en los conflictos de los demás aliándose con el mejor postor.

Ciertamente más enigmática es la prontitud con la que la opinión pública de la época se adhirió a estas evoluciones no precisamente heroicas, si tenemos en cuenta que hasta pocos meses antes de la declaración de hostilidades casi toda la población y casi todos los partidos estaban convencidos de neutralidad: los socialistas porque se oponen a cualquier guerra; católicos porque son fieles a Benedicto XV que se opuso a la "masacre inútil" antes, durante e incluso después, con el compromiso diplomático de no repetirla; los liberales porque fueron persuadidos por las advertencias del viejo Giolitti de que había anticipado con precisión la duración y los costos de la guerra.

Carlo Linati (1878-1949), periodista, narrador y traductor atribuible al nutrido grupo de autores de la "Línea Lombarda" que se profesaban herederos del magisterio de Manzoni, dejó un sorprendente testimonio de esa época en el relato autobiográfico "Antewar publicado en la colección Le tres iglesias parroquiales (1922). En los retratos de los dos protagonistas, el propio autor y su amigo de juventud Donato Crivelli, se refleja el tipo gozzaniano del joven de principios de siglo, imbuido de mitos tardorrománticos y de una cultura extraalpina, enemiga de la tranquila laboriosidad burguesa que había suplantado el ímpetu del Risorgimento. Ambos abogados a regañadientes, los dos amigos cultivan la pasión por la pintura y la poesía en una Milán estrecha y frenética, "una ciudad que es lo opuesto al arte… despiadada con los espíritus franciscanos" donde -habría comentado amargamente Carlo en los mismos años Emilio Gadda – "solo aquellos que fabrican calentadores de agua o manijas en latón estampado son personas dignas de consideración".

Los protagonistas de la historia se sienten como pez fuera del agua y depositarios de “un legado de motivos y colores que no podía ni debía perderse”, pero en el fondo siguen los mismos clichés decadentes en boga entre sus coetáneos. Es con esa disposición de afectada impaciencia y fastidio de una "época… sórdida y angustiada, siempre con el espíritu tenso en una espera desafortunada, en una suspensión halagüeña" que reciben la noticia del ultimátum de Austria a Serbia: "la ¡tocchesana!”. Donato asiste a las feroces guaridas del Partido Republicano, el primero en abrazar las razones del intervencionismo, y no ve la hora de que Italia se sume "al juego también, que espero no quiera negarnos este favor". Hay un deseo de guerra, pero aún no sabemos ni contra quién. "¿Y si nos envían a luchar contra Francia?" pregunta preocupado el amigo, que por otra parte ni siquiera tiene "motivos particulares de odio contra Alemania… pero yo había oído hablar de cosas tan mordaces en casa de mi padre".

Con el paso de las semanas, los dos abandonan cada vez más la ociosidad literaria para deambular entre tabernas y cruces de caminos en busca de impresiones del inminente conflicto, reconciliándose en cierto modo con la ciudad anónima y bulliciosa de la que antes se sentían rechazados. Sus discursos se vuelven exaltados y paradójicos. La guerra fratricida contra otros pueblos europeos se convierte en su imaginación en la oportunidad de reunir a nuestro país periférico con el "gran organismo europeo". El supuesto poder abrumador del pueblo que "en Italia por desgracia… gobierna, que da mociones a la nación" y la insuficiencia de la clase dominante italiana, se quejan, hace vanas las esperanzas de "sacar vino europeo de este barril de cosecha propia". , de modo que "si este es el principio de una europeización de Italia, que así sea". Los ideales librescos y la razón de ser, la xenofilia y el patriotismo se superponen sin otro plan ni lógica que excitar las ganas del frente.

En cierto momento el narrador se despide de su amigo para llegar a las orillas y montañas del lago de Como querido por muchos autores lombardos (sin excluir al escritor, si parva licet ) y por el mismo Linati, que era natural de él por parte de madre. y que celebró en la colección de Passeggiate Lariane (1939). Allí, lejos de la agitación y hasta del ruido intelectual de la ciudad, el joven dandi parece un poco tranquilizado y es asaltado por el presentimiento agónico de la tragedia que se cierne sobre la tierra "grave y melodiosa" que ama. En sus salidas recoge el pesimismo resignado de los campesinos y recibe de un banquero amigo ya medio arruinado por los vientos de la guerra una lista detallada de provisiones que hay que apartar, porque "puede venirnos una hambruna terrible". Otro conocido "semiescritor y semiabogado" le invierte delirando "todo su dionisiaco entusiasmo por la grandeza del momento histórico que atravesábamos".

Será llamado de regreso a Milán por un telegrama de Crivelli anunciando el comienzo de un ataque contra los "lurchi", es decir, borrachos, como Dante había designado a los habitantes de Alemania en el canto XVII del Infierno el mismo día. Aquí comienza la segunda parte de la historia, donde el autor relata en detalle la violencia perpetrada por el pueblo milanés contra las propiedades y personas de los alemanes que permanecieron en la ciudad. Tan pronto como se baja del tren se ve catapultado a una especie de pogrom: las calles están ocupadas por torrentes de hombres alborotadores que intentan saquear y destruir todo lo que tenga relación con el nuevo enemigo. Las tiendas de propiedad alemana son destruidas y vaciadas, los productos se incendian. Familias arrojadas a la calle por multitudes que irrumpen en los apartamentos y destruyen todo lo que encuentran allí. Un piano de cola vuela desde el cuarto piso en medio de los aplausos de "gente, en grupos, riendo, gritando, vitoreando". En los callejones y patios, la caza del "espía", es decir, cualquier persona sospechosa de ser un ciudadano del imperio o del Reich, está en su apogeo. Una vez que lo atrapó, "comenzó un trabajo frenético de lenguas y garrotes en una gran multitud de personas".

Aunque perturbado por esa ferocidad súbita y gratuita, el narrador sigue los hechos con condescendiente curiosidad "y si algún viejo escrúpulo de humanidad o de razón moral me hizo dudar un poco ante tales excesos, estas voces fueron pronto silenciadas por la razón patriótica y de la grandiosa exaltación de aquella hora histórica». Tampoco deja de despertar en él ese "inmenso y furioso Carnovale" cierto placer estético, como si "el pueblo… sintiera que la destrucción tiene su belleza, sobre todo cuando ayuda a hacer el mundo más bello y más limpio". Está oscuro cuando finalmente encuentra a su amigo Donato, quien al frente de unos hooligans está dando los últimos golpes a una estantería reducida a una cueva carbonizada ("¡Dáselos a la ciencia alemana!"). El delicado pintor de antaño está irreconocible. Su imagen desaliñada y la furia de sus discursos asustan a su amigo que ahora ve en él "un agitado, obsesionado". En esta “transfiguración” del angelical Crivelli parece revelarse el vacío del hombre y la sinécdoque de toda una clase intelectual reducida a animarse con clichés, que se da aires de aristocracia pero que en el fondo sigue a la masa como la última de los analfabetos: "Él también es un pueblo", reflexiona el narrador, "él también participa de la naturaleza volcánica de esta plebe".

Cuando llegan los bomberos, los dos se van hasta llegar a piazza Belgioioso. Allí son asaltados por sus antiguos ensueños e imaginan ver al anciano autor de Los prometidos ("nuestro Lissandrino") asomarse a su palacio y observar con satisfacción el tumulto. Más tarde, en la taberna, Donato muestra a los comensales un folleto alemán robado de la biblioteca destruida en el que se ilustra el uso y efectos de varios explosivos. "¡Oh, qué reunión! ¡Qué reunión!” repite asombrado un anciano. Ganado por tal prueba (?) Los presentes no pueden sino rendirse ante la inevitabilidad del conflicto: "Ahora estamos en juego y debemos bailar".

El largo día y su historia cierran con una imagen que es a la vez una recopilación de esa animalidad surrealista y una metáfora del rumbo tomado. Un grupo de personas amenaza ahora a una chica rubia con acento alemán, que escapa por un portal. Sus perseguidores la alcanzan, pero poco después reaparecen agitando una carta en señal de triunfo: "¡Es suizo!". Resulta entonces que la chica se había acercado a un sargento de caballería por, digamos, motivos comerciales. Habiendo escapado del peligro, recupera la compostura y le pregunta al soldado: "Ahora vendrás conmigo, ¿no?" El hombre la abraza, la besa en la boca "y ambos desaparecieron en el callejón, en medio de los vítores de la gente".

Italia pronto los seguiría.


Esta es una traducción automática de una publicación publicada en el blog Il Pedante en la URL http://ilpedante.org/post/anteguerra el Sat, 19 Mar 2022 13:14:32 PDT.